马斯克到底是个怎样的人？说他纯粹，他却涉足政坛；说他高尚，私生活争议不断。爱他的人奉他为 “不世出的天才”，恨他的人骂他是 “不折不扣的疯子”。短短几个月，他的口碑更是两极反转 —— 之前还被捧成 “铁帽子王”，如今却有人劝他 “赶紧回家，不然公司得黄”。今天就好好聊聊，这位世界首富到底特殊在哪，咱跟他又差在哪儿。
马斯克出生在南非，父亲是白人工程师，母亲是加拿大模特。他从小就天赋异禀，爱看书还过目不忘，上到《大英百科全书》下到漫威故事，几乎把小镇的书看了个遍。但他有个 “怪毛病”：看完书就陷入沉思，别人叫他根本听不见。母亲以为他耳朵出了问题，带他去医院检查，结果南非医生误判是扁桃体的问题，直接给摘了 —— 后来才知道，马斯克得的是阿斯伯格综合症，这类患者智商高但缺乏沟通能力，容易沉浸在自己的世界里。
童年的坎坷还没结束。8 岁时父母离婚，他跟着喜怒无常的父亲生活，因为 “听不见” 父亲的话，常被 “皮鞭子蘸凉水” 教训。上学后更惨，换一所学校就被霸凌一次，直到高中投奔母亲去加拿大读书，才算逃离了这段日子。也正是这段经历，埋下了他性格的伏笔 —— 后来有人说他冲动、偏执、没同理心，其实不难理解：小时候天天挨揍、被霸凌，哪来的 “同理心”？只能靠自己，再加上智商超群，得到的正反馈多了，就更不相信别人了。
但马斯克的 “开挂” 也从这时开始。12 岁拥有第一台电脑，三天就学会了 BASIC 语言；13 岁用 16 行代码编出一款游戏，1984 年卖了 500 美金 —— 那时候这可不是小数目。上大学后，他更清醒：修了物理和经济学双学位，学物理是兴趣，学经济学是早就想明白了 “光学物理只能打工，得懂经济规律才能掌握主动权”。看看人家，咱上大学时还在打游戏，差距从这儿就拉开了。
毕业后，马斯克本来拿到了斯坦福的奖学金，可没上几天就退学创业了。原因很简单：他听说互联网公司网景通信上市当天股价翻五倍，一下被刺激到了 —— 他对互联网早有兴趣，觉得自己也能做，导师还劝他 “互联网浪潮一辈子可能就一次，得抓住”。于是他揣着 2000 美金找弟弟，成立了第一家公司 Zip2，做的是早期黄页，整合企业地址和地图导航，正好填补市场空白。1995 年成立，1999 年就以 3.07 亿美金被收购，28 岁的马斯克分了 2000 多万美金 —— 可惜因为太固执不听投资者的话，被踢出了管理层。
但他没停步。半年后又投资了移动支付公司X.com，后来和 PayPal 合并，被易贝以 15 亿美金收购，这次他作为最大股东分了 1.5 亿美金，成了真正的亿万富翁 —— 结果又因为同样的原因，再次被踢出管理层。不过这次他不一样了：“我自己就是最大的资本，以后谁还敢踢我？”
下一个目标更疯狂 —— 成立SpaceX，搞航天。这源于他的梦想：上大学时他就说过，影响人类的三件事是互联网、新能源和外太空探索，而探索火星是为了给人类留 “备用方案”—— 毕竟地球历史上多次物种灭绝，万一再发生灾难，火星或许能延续文明。一开始他想找 NASA 合作，对方报价 8000 万美金一次发射，他只能承担一次，还没把握成功；又去俄罗斯买退役导弹，谈好 1800 万美金两枚，结果对方酒醒了变卦，抬价到 2100 万美金一个。马斯克气坏了：“不卖拉倒，我自己造！”
31 岁的他要造火箭，周围人都觉得他疯了 —— 举国之力都难搞的事，一个私人公司怎么可能？一开始连像样的工程师都招不到，但他的 “偏执” 反而成了优点：不听劝，自己自学火箭学当工程师，还在航天活动中结识了波音、洛克马丁的人才 —— 这些人早就烦了大企业的官僚作风，被马斯克的热血打动，纷纷加入。
马斯克能成功，还得提他的第一性原理（源于亚里士多德，被他发扬光大）：找到问题根源，跳出固有思维。比如造火箭，他发现火箭原材料成本只占 2%，剩下 98% 是技术，于是想办法自己攻克技术、压缩成本；他还发明了 “白痴指数”—— 总成本与原材料成本的比值，比值高就说明设计要优化，靠着这个，他把火箭发射成本压到了极低，后来造特斯拉也用了同样的逻辑。
当然，他也栽过跟头。SpaceX 前三次发射全失败，还赶上 2008 年次贷危机，融资黄了，多亏弟弟卖了所有苹果股票帮他渡关。直到 2008 年 9 月 28 日，第四次发射终于成功，NASA 立刻送来了 14 亿美金的合同 —— 其实 NASA 早看波音、洛克马丁垄断航天技术不顺眼，正好用马斯克当 “鲶鱼”。这次成功后，他的商业帝国才算真正起航。
同一时期，他还收购了特斯拉。研发电车时遇到电池成本高的问题，他又用了造火箭的思路：“小电池拼大电池”。2016 年特斯拉 Model 3 发布，亲民价格引爆市场，7 天收获 30 万订单；2020 年，特斯拉市值超过丰田，后来甚至超过日本七大车企总和。
但马斯克没停下：2014 年提星链计划，2016 年搞地下隧道、成立脑机接口公司 Neuralink（据说已进入人体实验），还是 AI 的联合创始人之一，2022 年收购推特，2023 年开 AI 公司 X.AI—— 他做的所有事，都在朝着 “影响全人类” 的梦想走，这也是很多人崇拜他的原因：觉得他比满身铜臭味的商人纯粹。
可他绝非完人：酗酒、滥情、吸毒，有钱人的争议事他一样没落下。更麻烦的是，成功后他野心变大，选择参政，想靠政治推动火星探索计划。可他搞政治还像管公司，该裁员裁员、该辞退辞退，不管人情世故，不到三个月就得罪了半个美国政坛。要知道，奥斯卡・王尔德早就说过 “政治是撒谎的艺术”—— 人家都在 “搞艺术”，就他干实事，不被收拾才怪，最后只能灰溜溜离场。
马斯克的故事到这就差不多了。咱跟他的差距，不止是智商和机遇，更在于他从年轻时就有的清醒和狠劲。至于他是天才还是疯子，或许每个人心里都有自己的答案。
发表评论